第35页
《火神被杀》第35页,页面无弹窗的全文阅读!
辰太每周爬一次那条能看见黑色储气罐的长坡。先生从远洋轮船上回来时，婆婆总会对孙子说，不许再过来。于是有一个月左右的时间不能去。辰太只见过先生一次，就是太太说“行了，退下吧”的那次。重新跟婆婆见面的那天，辰太得到了三枚外国铜币。那是先生留下的礼物。听说先生是船长。
刮寒风的日子有时会落冰雹。婆婆会弓着腰去市场买东西，太太弹着三味线。婆婆在也好，不在也好，太太都很少同辰太说话，也不会接近他。
辰太留宿的夜晚，太太会变得格外冷漠。如此一来，婆婆便要更加讨好太太。但是，对孩提时的辰太来说，去婆婆那儿睡觉是对平淡生活的调剂。所以疼爱孙子的婆婆只好一面看太太的脸色，一面留宿孙子。
第二天早晨，辰太会帮婆婆用抹布擦拭走廊和边缘处。抹布是婆婆做的，十分厚实，沾水之后变得很重。抹布上用细线绣着纵横交错的美丽纹路，像装饰的花纹一般。婆婆有好几块这样的抹布。
一直看太太脸色的婆婆想让孙子干活的样子被太太瞧见。于是特意命令辰太打扫靠近太太房间的地方。太太却只当没看见，连一句辛苦了都懒得说。即便如此，只要留宿的孙子用抹布擦拭地板的样子能被太太瞧上一眼，婆婆便会觉得心满意足。
某天，寒风在地面上打着旋。父亲站在寒风中，松松垮垮的和服下摆被风吹得翻起。他的脸比平时还要苍白。辰太说：“婆婆不在。”父亲问：“什么时候回来？”脸上没有半分笑意。他的眼神像看母亲时一样可怕。“不知道。”辰太半是害怕半是反抗地答道。
父亲听了一会儿屋子里传来的三味线。问道：“太太一个人在家吗？”父亲从没问过这样的问题，辰太觉得奇怪，却依然点了点头。一个人练习三味线的太太患有失眠症。
“先生上次回家是什么时候，你知道吗？”
父亲问道。
“不知道。”
“对了对了，先生每次都会给你外国铜币。上次收到铜币是什么时候？”
先生返回远洋轮船是一周前的事。之所以这么说，是因为辰太已有一个多月没见过婆婆，今天却久违地收到了铜币。铜币上刻着一个西洋女子的侧脸，女子头戴皇冠，周围环绕着带叶子的树枝。
“大约一周前啊。嗯。”
父亲歪着头，像在思考什么。他看了看四周，没有走进玄关，而是蹑手蹑脚地绕到屋子侧面，在那儿转来转去。辰太想，父亲应该在一边消磨时间，一边等婆婆回来。父亲在那儿走来走去，太太的三味线却没有中断。父亲就这样时而观察一下房子的外观，时而看看外面的动静。辰太以为父亲是在看婆婆回来了没有。屋顶上布满了灰色和黑色的斑点状乌云，冷风从云上刮下来。
父亲对辰太说：“婆婆还没回来，我先走了。不用对婆婆说阿爸来过。”接着像突然想起什么似的，从长袖里掏出零钱。说道，“这个给你，买点儿东西。”父亲从没做过这样的事，辰太慌了。
“阿爸，你什么时候回家？”
辰太冲抬起光秃秃的木屐下台阶的父亲问道。父亲特意回过头。
“小点儿声。阿爸工作忙，但很快就能回家了。我今天来这儿的事，也别跟阿妈说。”
说罢，狠狠地瞪了辰太一眼。
过了三十多分钟，路上出现了婆婆的身影。婆婆冻僵的手抱着装满东西的包裹，从这里到市场有好一段距离。婆婆弯着腰，走一会儿休息一会儿。她的鼻头冻得通红，像孩子一样挂着鼻涕。婆婆之所以去市场而不是附近的店铺购物，是为了顺路去药店给太太买药。
辰太没对婆婆说父亲来过。为了掩饰内疚的心情，他表现出一副比平时更感兴趣的样子看婆婆在小房间里拆开包裹。
包裹里有一个红色小盒子。婆婆说，太太晚上睡不着，要吃这个药。回想起来，应该是环己烯乙基巴比妥酸。那时的安眠药，种类并不多。
太太努力想摆脱对药物的依赖。所以到了夜晚，如果太太房间的拉门一片漆黑，就表明她没有吃药，而是关了灯在依靠自己的努力入睡。如果透出微弱的亮光，就表明她调暗了床头的台灯，服用了安眠药。听说太太吃了安眠药后，便不敢睡在一片漆黑的房间里。辰太从婆婆那儿听说过这件事。每当留宿时，他也会留意那扇拉门是否透出微弱的亮光。
3
两周后，辰太在婆婆房间留宿。早上，向来习惯早起的太太还没出房门。昨晚，里侧房间的拉门透着微弱的亮光。太太服用了安眠药。服用安眠药后的第二天，她会起得稍微晚一点。
婆婆一定会去附近的店铺买早餐的配菜。太太喜欢吃雪花菜（豆腐渣）和水云（一种海藻）。这是每天早上必须要买的。她弓着背出门时，不忘叮嘱孙子，太太还在睡觉，不要发出太大的声音。然后一面吐出白色的雾气，一面走向寒风中。小巷里落满了霜。
婆婆出门后，辰太走进太太的房间。太太跟昨天晚上看到的一样，面朝上躺在地板上。辰太从她张开的嘴巴里拽出抹布。这需要一点力气。厚抹布的下半部分被太太的呕吐物染成了白色。
另一块抹布盖在鼻子上。抹布昨夜浸了水，像一块潮湿的橡胶紧紧贴在太太形状姣好的鼻孔上，不留一丝缝隙。吃了安眠药的太太口中被塞入抹布时，痛苦地挣扎了两下，手脚却没有力气。浸了水的抹布盖住鼻子，被人死死地往下压时，她的头也只能无力地从枕头落下，片刻便不动了。往她嘴里塞抹布时，辰太用了做衣服的刮刀。但不是母亲那把用旧了的宫岛特产，也没有挂铃铛。那是他用零花钱在市场的百货店买的。但是，当他用刮刀把抹布捅进太太嘴里时，他感觉自己用的就是母亲的那把刮刀。太太也让他想起了那个素未谋面的父亲的女人，或许因为太太爱弹三味线吧。
杀害太太是一种怎样的心情？辰太想，婆婆终于可以离开这个刻薄的家，返回自己家了。他总是忍不住在心里比较太太和束着十字带给邻居做针线活的母亲，可以说，浸水的抹布塞进的不是太太的嘴，而是这种比较之中。除此之外，还有一个明确的理由。之后也证明的确如此。太太平时便不怎么说话，这样的太太即使身体掉出被褥，变得瘫软如泥，再也不能言语，对辰太而言也没什么区别。
从太太嘴里取出抹布后，她的嘴依然张得大大的。两个像破开的柿种一般形状姣好的鼻孔似乎正跟平时一样自由地吸入空气。鼻子到脸颊的部分比昨晚干燥了许多。
辰太提着两块抹布走进厨房，用铁桶里的水把它们清洗干净。水立刻被染白了。他把脏水倒进屋后的沟渠。水顺着斜坡气势汹汹地流了下去。最后，他把清水倒进水桶里，重新浸湿了抹布，把两块抹布叠在一起，开始擦拭檐廊。
弓着腰的婆婆回来了，她对辰太的勤奋表示赞许，啊，真懂事。接着，她把买来的雪花菜和水云放进厨房，转身去了太太的房间。嘴里念叨着，太太今天起得真晚。
父亲平吉被警方逮捕是两天后的事。太太被杀当晚，有人看见一个人影在房子附近转来转去。那人凭穿着认出了平吉。在如此寒冷的夜晚，穿着一整套丝绸和服晃来晃去的男人可不多见。
案件一直没有宣判，平吉在拘留所生活了一年后，被法庭判定无罪。被告始终不承认犯罪事实，同时也缺乏物证。被告承认，迫于经济压力动过入室抢劫的念头，所以当晚才在附近徘徊。虽然已经闯入后门，却在最后关头打了退堂鼓。这也是辰太决心杀害太太的原因之一。父亲一定会潜入那栋房子。先生回来时给过太太钱，就算先生坐船走了，钱依然在屋子里。辰太通过父亲那天的言行举止，认定他总有一天会闯进来。即使太太活了下来，也能把父亲送进监狱。这是对父亲的防范，是先下手为强。辰太长大之后，这样分析过童年的自己。
谁也想不到，凶手竟然是九岁的孩童。警察曾经询问住家女佣和留宿在她房间的小学三年级的孙子，问他们是否听到什么动静。女佣和九岁的孩子睡得很沉，表示什么也没听见。
因为发现了外人闯入和逃走的痕迹，所以凶手绝非内部人员。即使死者服用了安眠药，六十岁的驼背老人也不可能杀死年轻力壮的三十岁女性。虽然已知死者是窒息而死，警方却判断不出行凶方式。凶器是什么完全没有眉目。无论清理几遍现场，也找不出类似凶器的物品。